Записки пациента о целебной силе памяти, фронтовых ранах и невоевавших врачах — Российская газета

0
140

В первый день 2022 года опубликован Указ Президента России о награждении медработников и врачей за вклад в борьбу с коронавирусной инфекцией и самоотверженность при исполнении профессионального долга. Два года эти героические люди — на передовой, о них не раз писала «Родина». Подборку ко Дню защитника Отечества редакция посвящает воинам в белых халатах.

Геннадий Бочаров: испытано на себе.

— Отвечайте только «да» и «нет».

Отвечаю.

— Поднимите голову.

Поднимаю.

COVID — раз. COVID — два. Мазки взяты.

В палате изоляционного блока шесть коек. Здесь я буду 24 часа — до результатов анализа.


Врач-кардиолог Айша Ибрагимова. Фото: пресс-служба Госпиталя №2

Кардиолог Айша Руфатовна приветлива, открыта. В ее годы я еще, наверное, учился в школе. Она уже лечит людей. Как и многие ее одногодки, в госпитале она поддерживает силы тех, кто на полвека, а то и больше, старше ее. (Гериатрическая медицина — серьезная составляющая деятельности госпиталя).

В известном смысле, размышляю я под капельницей, медицинский персонал госпиталя представляет собой поколение, спасенное в годы войны теми, кого они спасают теперь от давних ран. Размышляю дальше: тугие узлы истории не ослабевают веками. Ни одна война не заканчивается с последним выстрелом.

Это хорошо знают солдаты и врачи.

Знаю и я, побывавший (и получивший свое) в качестве журналиста на многих региональных войнах в Африке, Южной Америке, в Афганистане и в совсем уж забытых миром дерущихся южноазиатских помойках.

Отделением, в которое я попал, руководит Сергей Николаевич Иванов. Врач-кардиолог высшей категории, доцент, кандидат медицинских наук. Первый, кто принял в госпитале первого больного первой волны коронавирусной инфекции.

Иванов четок в словах и в действиях. Обходы без суеты. Спокойный анализ состояния больного. Толковый разбор медицинских и административных ситуаций. Два-три дня, и понимаешь: ты в хороших руках.


Врач-офтальмолог Ольга Трифонова.

Передовые и коридоры

Тех, кого когда-то не свели лично передовая, фронт, война, сводят сегодня палаты и коридоры госпиталя. Общаясь, ветераны знакомятся друг с другом, вспоминают общее прошлое, удивляются, как быстро прошли десятилетия.

Ж и з н ь…

Врач Ольга Александровна Трифонова лечит Владимира Ивановича Акимова. В годы войны Акимов был пехотинцем, пулеметчиком, разведчиком. Прошлое напоминает ему о трех тяжелых ранениях. Иногда напоминает остро. Иногда — жгуче. Но память хранит не только боль. И не только войну. Хранит и те годы, когда он, калужский семиклассник Володя Акимов, усваивал уроки любимого учителя. А учителем был Константин Эдуардович Циолковский. После смерти великого человека школу так и назвали — имени Циолковского.

Из нее Володя и шагнул в огонь передовой.

Врач Ольга Вячеславовна Молчанова постоянно лечит Марию Александровну Горбунову. Бывшей защитнице Москвы 100 лет. В первые месяцы войны вместе со своими одноклассницами Маша прошла специальные курсы и вскоре умела по звуку различать в темноте типы фашистских самолетов и сообщать об их подходе к столице зенитчикам. Один из подбитых «фашистов» рухнул однажды рядом с местом их укрытия. Рухнул и взорвался. Машу спасло Провидение. Но темные волосы девушки на всю жизнь стали белым снегом.

Мы — пациенты одного госпиталя, но разного времени. Емкость времени сравнить не с чем.

Постоянный пациент Сергея Николаевича Иванова — генерал-майор Иван Андреевич Слухай. В 17 лет он вступил в народное ополчение, затем — военное пехотное училище. Ускоренный курс — Сталинградский фронт. Командир роты, командир батальона полка в 73-й гвардейской дивизии. Войну закончил в 21 год! Закончил с тяжелыми ранениями и пятью боевыми орденами. В последующие годы занимал ряд военных постов. В феврале 1986 года был избран председателем Московского комитета ветеранов войны. Бывший фронтовик — почетный гражданин города Москвы.

Первым делом генерал сменил наскальную клинопись на двери своего нового кабинета: «Прием посетителей по личным вопросам с… до…». Клинопись, которая до сих пор, подобно затвердевшему плевку, пребывает на миллионах начальственных дверей по всей России.

«Работа с людьми, — сказал в те дни генерал, — по их личным вопросам и есть самое главное в моей жизни». Сказал и за четверть века ни разу словам своим не изменил.

В коридорах и палатах госпиталя живет, звучит и движется на раненых когда-то ногах, на колясках, каталках, протезах история страны. Ничуть не менее важная, чем та, что марширует и гремит на Красной площади в День Победы. В праздничном салюте обе истории смыкаются в одну.


Главный врач госпиталя Вера Ростиславовна Шастина Фото: пресс-служба Госпиталя №2

Первых пациентов с коронавирусной инфекцией мы приняли 27 апреля 2020 года. Перепрофилирование госпиталя проводилось по решению департамента здравоохранения Москвы. Поступали очень тяжелые пациенты. Были, конечно, потери. Хотя боролись за каждого. Мы выписывали пациентов 95-99 лет, у которых тесты при выписке отрицательные и самочувствие вполне удовлетворительное.

Безвозмездно сдают кровь все — врачи, медицинские сестры, младший медицинский персонал, работники охраны, бухгалтерии. В году у нас — несколько Дней донора. В госпитале — больше тысячи работников. Мы с нашими пациентами кровники.

Пациент не может быть простым, особенно у нас в госпитале. Это умножает на десять все особенности нашей работы. Терпение, возведенное в квадрат, куб и какую угодно степень.

Из парка лучше всего видна громада основного госпитального корпуса. Сотни окон. За каждым окном… За каждым окном… За каждым…

Никто не знает о тысячах и миллионах людей, терпящих свою боль, и необязательно на войне. Не только на ее полях, но и в госпитальных палатах, но и в обычной жизни. Лишь немногие борются, страдают и гибнут на виду у всех. Большинство преодолевают боль и испытания незаметно. Один на один. В больничной палате, в тесноте подводной лодки, в кабине горящего самолета, в ночном мраке над пропастью.

Эта невидимая миру борьба, это непрерывное миллионнократное преодоление боли и преград, стремление выжить и устоять есть суть того, что от века в век укрепляет и сберегает человеческий род. Это та невидимая прочность, которая длит жизнь и проясняет ее временный смысл. Сила, которая защищает человека в самые трудные дни и годы.

Так было и в госпитале.

С этим, наверное, и следует жить.

Источник

ОСТАВЬТЕ ОТВЕТ

Please enter your comment!
Please enter your name here